在广州的全国运动会赛场上，赵桃桃迎来了她射击生涯的第一次大赛决赛。这是一场果敢和冷静的比拼。16岁的女孩距离她一鸣惊人的梦想只差两个台阶——但一枚铜牌已经足够惊人。

10月15日，冠军山西队选手陈妍（右三）、亚军新疆队选手陈佳（左三）、季军河北队选手赵桃桃（右二）以及她们的教练在颁奖仪式上合影。当日，第十五届全运会射击女子25米手枪决赛在广州举行。新华社记者 丁磊 摄

赵桃桃此次斩获的奖牌，背后是其项目本身的高难度挑战作为支撑。25 米手枪项目在女子步枪和手枪类别中，不仅枪支后坐力最大，规则也最为复杂，业内俗称 “慢 + 速”。资格赛第一阶段需打 6 组、每组 5 发 “慢射”，每组要在 5 分钟内完成；第二阶段为 “速射”，需在 3 秒内打出一发，5 发为一组共打 6 组，最终按环数排名。决赛则仅打速射，10.2 环及以上才算命中，排名依据命中数确定。

可以想象，它既要稳又要快还要准。能打好这个项目的女孩，哪怕看上去瘦弱，其实都有把子力气，哪怕看上去乖巧，其实都有股子狠劲。

明媚的桃桃有这种劲在身上。“她就是敢，越打越来劲那种。”任洁说。

10月15日，河北队选手赵桃桃在比赛中。新华社记者 丁磊 摄

就是这种“敢打”让赵桃桃拿到了全运会席位；来到广州，慢射293环、速射295环，总成绩588环直接排到了资格赛第三。

赵桃桃身上透着一股 “敢闯敢拼” 的劲儿：敢想，也敢打。接触射击四年，在省队试训两年，第一次站上全国运动会这样的大赛舞台，她丝毫不见怯意。“以前连全国赛前八都没进过，她就敢说‘我想拿冠军’。” 教练任洁常拿这话“激”她，每当桃桃射击时稍显犹豫，任洁就会逗她：“你说想拿冠军，冠军会临阵怂吗？” 桃桃总会坚定地回 “不会”，任洁便顺势鼓劲：“那咱就放手打！”

面对全运会这样的人生大场面，任谁心里都会打鼓，嘴上说不紧张，其实难掩慌乱。“她嘴上说着‘还行’，但眼睛总时不时往我这儿瞟，那点小慌张根本藏不住。” 任洁看在眼里，悄悄给赵桃桃宽心，而这些安抚的话，桃桃都听进了心里。

决赛开局并不顺利，前两组她每组仅命中 2 靶，直接落到八名选手的最末位。可桃桃没被打乱节奏，赛后回忆时只平静地说：“当时枪有点偏，我没受影响，偏了就修呗。” 调整枪械后，她迅速找回状态，接连打出 4 组满中 5 靶、2 组命中 4 靶的好成绩，排名一路攀升至第二，稳稳闯入奖牌争夺 —— 此时她仅比身前的陈妍少 1 中，比身后的陈佳多 1 中，距离自己赛前 “拿冠军” 的豪言似乎只有一步之遥。

可越靠近目标，紧张感越明显。紧接着的一组，她只命中 1 靶，排名跌至第三，彻底错失金牌争夺机会。复盘这次失误，桃桃有了清醒的认知：“不管心里怎么想，我能控制的只有自己的动作，结果从来不是能攥在手里的。” 她还主动跟任洁复盘：“教练，最后一组我特别不满意，扣扳机的时候明显感觉劲儿压弱了。”

10月15日，河北队选手赵桃桃在比赛中。新华社记者 丁磊 摄

任洁太懂这份 “弱” 的根源，她轻声点透：“这不是手弱，是心软了，心里一慌，手自然就松了。接下来咱们要练的，不只是技术，更是心劲儿。”

桃桃对教练任洁的全然信任，藏着一段特别的缘分 —— 她的妈妈，正是任洁早年在河北保定训练时的师妹。这位退役女枪手不仅常给女儿讲任洁拿下全国冠军、世界冠军的故事，还带她走进靶场，也让任洁一眼发现了桃桃的射击天赋。“桃桃学习好，古筝都过了十级，但她妈妈最希望她走射击这条路。” 任洁笑着夸赞，“这孩子比她妈妈还优秀，想法和人生规划都更成熟。”

有了这层渊源，任洁于桃桃而言，既是教练，更是亲近的 “姨”。桃桃赛后接受记者采访时，任洁就站在记者身后，不停找角度给她拍照，脸上满是欣慰的 “姨母笑”。当记者转述桃桃 “我的榜样是教练” 这句话时，任洁的眼眶一下子红了。要知道，任洁曾两度征战奥运，2004 年雅典奥运会还拿到过气手枪第四名的好成绩。

当被问起职业目标，桃桃答得干脆又坚定：“拿奥运冠军。” 曾经拨动古筝琴弦的手指，如今稳稳扣动扳机，火药炸开的声响，既穿透靶纸，也叩击着人心。所有人都明白，想要拿冠军的心愿，唯有在千万次扳机的敲击、岁月的捶打中，才能慢慢淬炼出真正 “冠军的心”。