话剧《唧唧复唧唧》主要讲述了50岁出头的冯攀华为了濮绸的产业化发展筹备了一场大型时装秀。正当他焦灼之时，一位不速之客到访，这位客人似乎与冯攀华十分相熟，他清楚地知道冯攀华的痛点、难点，在冯攀华徘徊、纠结、不知所措的时候，总是能一语中的地分析问题。冯攀华一边解决着时装秀面临的诸多问题，一边与来者进行着深入灵魂的对话。冯攀华的回忆不断涌现，回溯了他在母亲的感召下传承濮绸的过程，同时也将濮绸从南宋发展至今的历史娓娓道来。二人在冲突与对抗间，意外地展现出了默契的理解和支持。随着谈话的进行，不速之客的身份渐渐清晰，由此引发了观众对他的诸多猜想，是同事？是敌人？是兄弟？是死神？是命运？在这场谈话的尾声，我们逐渐发现“他”竟是濮绸的化身，而这场谈话，也正是冯攀华与濮绸结缘几十余年的心路历程。

辞职后迷茫的小叶从城市归乡，寻找生活的方向。他开始尝试用直播记录生活，逐渐被家乡近些年的变化所打动，随着对市场敏锐的观察，他发现了远海养殖黄鱼的商机，他逐渐坚定了留在家乡的想法。

故事孔子四教“文、行、忠、信”以四条线索开展，一是城中一书生（文），二是村中一强盗（行），三是城中夜巡的兵（忠），四是当代的我（信）。四条线索以“因何拯救孔子”为主体脉络，既并行又交织，从多个角度展现孔子的人格和儒家学说的内涵，他们的碰撞冲突是思想之交锋，其中现代的“我”则穿插脉络，古今对话，“我”既是该剧的演员，又是该剧的“作者”，借千古圣人危机之刻，阐明夫子于中国漫长历史举足轻重的意义。

正所谓“天不生仲尼，万古如长夜”，四人最终提灯夜行，踏上了营救夫子之路，而这时候，他们惊讶的发现，本以为是秘密行动，却见街上尽是提灯之人。看来，夫子周游之际，其思想和人格之光，早已照亮了华夏大地的夜晚。