今天重阳，也是咱们国家的第十个老人节。

秒变成一个老人，本是我的童年梦想。

小时，最熟的老头，就是我爷爷。

印象中，爷爷是个社交达人，每天忙着social，不管早中晚，吃罢饭，饭碗一推，就到处溜达串门，他辈分大，见识广，口才好，邻里纠纷、婆媳矛盾、妯娌打架、哥俩分家，没他摆不平的，搁现在，不入选个优秀义务调解员、感动全村十大人物都对不起他。

每到大年初一，他必穿一羊皮大衣，端坐在炕上，全村男女老少，络绎不绝来拜年，进门后呼叔喊爷的，呼啦啦跪一地。爷爷慈祥地笑，示意大家平身。我蜷在炕上，用羊皮大衣盖着我的脚，探着头看大家行礼，羡慕得紧，恨不能一觉醒来，自己忽地也成了年高德劭的长者，看着大家伙儿给我磕头，我只需捻须微笑，轻轻颔首致意即可，这活儿能干!

到我懂点事儿了，爸爸跟我痛说家史，才知道爷爷这一生的跌宕。卢沟桥事变不久，太爷在田里被日本鬼子打死了。当时爷爷还未成年，只得给地主扛长活儿糊口。稍大点儿，不知什么由头，一个人跑去北平，在皇城根下开始拉洋车，跟老舍笔下的祥子干的是一个行当。不同的是，既没捡到骆驼，也未遭遇虎妞，而是靠不惜力气的铁脚板和能说会道攒了一笔老婆本，回乡成了家。

爷爷一米八以上，不但身材魁梧，干啥农家活儿都是一把好手。在我小学时，放假回老家收麦子，也还要靠爷爷扬场。

所谓扬场，就是麦子拔回来后，在打麦场里用碌碡来来回回轧几遍，麦粒脱落后扫成一堆，用铁锹或畚箕盛了，瞅风来时，奋力扬起。若扬得好，会划出一道美极的弧线，风无情地把壳跟粒棒打鸳鸯，尘埃落定后，已是粒归粒、壳是壳分成两堆，彼此一别两宽。

这是宗技术活儿，勤能补拙是不存在的，跟小李飞刀不能盲目出手一样，必得敏锐地观察到风起的那一霎，隐然将至之际陡然扬出。时机分寸，无须旁人裁定，看地上的粒、壳分得清不清爽，高下立判。

老爸虽也勤快，但论这活儿，跟爷爷相去甚远，到了我这儿，试着扬过一次，结果风起处，差点被迷瞎了双眼。爷爷疼我，没发出九斤老太“一代不如一代”的感慨，但我想心里多少有点遗憾吧：许家祖传的务农手艺，这下算彻底终结了。

也是那一刻，我忽然明白了：爷爷之所以在村里有威望，人们那么服他敬他，是因他干过的活儿，吃过的苦，经过的难，参透的道理。“家有一老，如有一宝”，并不是说人老了自然就该受尊崇，而是因为他们见惯了风雨，看淡了浮沉，洞悉了世事，所以有他的存在，能让整个家都觉得心里有底、现世安稳。

君不见：萧家父子和慕容家爷俩在少林寺打得不可开交，达摩院罗汉堂全没辙，得亏一扫地老僧出来，一手一个，天下太平，连萧峰的降龙十八掌这“好俊的功夫”也难奈他何的。要不是这一老镇着，千年古刹被活活拆了也未可知。

抛开武侠，翻阅历史：周天子的江山是姜子牙这年迈老头出山打下来的;秦能并六国，离不开百里奚这老家伙三十余载的辅佐之功。更神的是：俩人还都活了一百多，可见能力超强、心胸极大的人，不但逮机会可以大器晚成，还能举重若轻，成为老骥伏枥、福寿绵长的典范。

不知何时起，很多人开始一味追求少年感，拍照必去皱美颜，嘴里唱着“我还是从前那个少年”，恨不能人人乘风破浪、披荆斩棘，始终做个小哥哥、小姐姐才好。

爱美之心，自是人皆有之。可打人类诞生以来，就没人归零重启过自己的人生，什么冻龄、逆生长，其实不存在的。彭祖号称活了八百，是不是真的不知道，但过了七十就笃定被称为“长者”了，剩下这七百三十年，最多做个健康老人而已。就连秦始皇都找不到长生不老药，天山童姥亦不能真的返老还童，咱们就不必跟自己较劲，跟自然规律抗衡了，犯不上。

忽想起布拉德.皮特主演的《返老还童》，男主人公生下来是个小老头，每年年轻一岁，等年轻时热恋的姑娘成为老妪时，自己已成了一个baby。当初看这部电影时，觉得逆生长的人生简直恐怖，因为会丧失和自己在乎的人一起携手、度过每个人生时节的机会。而只要曾经轻狂年少，只要曾为了谁鬼迷心窍，哪怕有一天终将会老，这样的人生已足够好。

快到五十岁生日了，实打实年已半百。

童年梦想成真，委实让人痛心。

写到这里，爸妈催我吃饭。

顿觉心情大好，云开雾散。

祝二老重阳节快乐。

你们在，我就还是那个爱做梦的笨小孩。